Aterblick pa skolaren

Jag har talat om den rika miljén i Svenska Normallycei
konvent, vars viirde jag i dag forstir bittre 4n forr. Men
vad skall man i min alder siga om latinskolan i gemen
och hela det bildningsideal den stod for? Var det virt att
grundligt lira sig latin och nodtorftigt en smula grekiska
dartill, nir man hade kunnat ligga en grund for kun-
skap i engelska och franska eller alternativt elementir
fysik och nagot mera matematik? Sddana fragor kan
bara besvaras individuellt. Svaren beror helt pa vad den
enskilda minniskan dr beredd at lira sig efterat. Jag
fick lov att ta itu med de uppriknade dmnena och forde 1
dem min kunskap férbi skolkurserna, sarskilt ldngt 1
engelskan, som jag anvint i flera bocker, i matematik
bara till differential- och integralkalkylens grunder. Dir-
for kan jag nu siga att latinskolans bakgrund var nagot
som jag aldrig annars haft tid och tillfille att forvirva.
Mig personligen har den varit en kalla till dllfredsstallel-
se och ofta idven tll glidje.

Sedan jag skrivit ned detta, hamnade ph miw bord ewt uttalande av Stig
Stromholm (S, Dagbladet 27/8—80) som det kan ha sitt intresse att citera: "Det
vore en grov karikatyr att pastd, aw den minniskoproduktion som bedrevs vid
det gamla svenska latingymnasiel — 'gamla’ 1 en oprecis mening: tiden fare
det som med ortodox férljugenhet kallas *de stora skolreformerna’ — skulle
lida av den senantika sjukan att forvandla allt il litteratur. Men frestelsen och
faran fanns. For de adepter som hade tillracklig Facilitet i sprikstudierna tér
att leva pd latt och vanskaplig fot med de normativa elementar-grammatikor-
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na, dessa den intellektuella disciplinens 6dmjuka, bespottade men oandligt
nodvindiga trafikkonstaplar, kunde verkligheten ldtt bli litteratur och intet
annat én litteratur.” Jag ger honom riitt i s& métto som medvetenheten i dess
olika former inte kan vara fullt utvecklad hos skoleleven i hans rumsliga
slutenhet utan kraver konfrontation med verkligheten. Som fysiolog ser jag
diri en utveckling av cellférbindelser patvingad av utvecklingen och omgiv-
ningen i férening. "Ripeness is all” och medvetenhetens mognad kraver tid.
For oss kom i sjuttondrsdldern en skrill, soldatgossens verklighet. Men mera
an si behovdes.

Den fundamentala fraga som jag personligen kan stilla
men inte besvara dr naturligtvis, om jag blivit en battre
fysiolog dn vad nu blev fallet, om jag gatt till universitetet
fran en realskola eller min skolas "real-linje”? Men lat
mig dnda till latinskolans férsvar anféra tva trosterika
exempel: Den berémda neurokirurgen vid McGill-uni-
versitetet 1 Montreal Wilder Penfield gav apropé sin och
min beundrade lirare Sir Charles Sherrington uttryck at
overtygelsen att en utbildning i humaniora sirskilt lam-
pade sig fér medicinens vetenskapsmin. Sidan var — i
latinskolan — hans och dven Sherringtons bakgrund.
Penfield forfattade tva romaner, den andra och bittre
om Hippokrates pa Kos, och Sherrington gav under sin
tid som president fér Royal Society ut en samling dikter
av erkidnt litterart virde, och publicerade vid en alder av
nagot 6ver attio sin stora syntes Man on his Nature (1941),
vital, och dven sprakligt ett mdsterverk. Dessforinnan
hade han lagt en fortfarande hallbar grund fér var tids
analys av nervsystemets funktioner. Pa nidrmare hall
finns ju modeller fér kompensation av brister i férskol-
ning for den slutliga uppgiften — jag tanker pa Eyvind
Johnson och Harry Martinson som erkinda exempel 1
detta hinseende. Jag har hért Martinson tala om kos-
mos, tid och rum, lysande fantasifullt och samtidigt nog-
grant i termer och siffror nir sidana angavs. (Efterat
satt han ned bredvid mig, som var hans bordsgranne,
och fragade blygt vad jag tyckte om Aniara som opera.)
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$4 har langt kommen 4r det vill skil att pépeka att vad
jag verkligen pladerat for dr nyttan av disciplinerad in-
lirning och goda kunskaper i de bildbara aren. Inte for
nodvindigheten av att just kunna latin, dven om jag velat
understryka virdet av humaniora. Den heliga kalven,
jamlikhet, kan inte ens den godas till ko med ytliga
kunskaper over ett brett register av sidant som den
bildbare anda far lira sig i samhillslivet, forutsatt att han
lirt sig tala och skriva sitt modersmal. Min respekt for
inhimtande av nigon form av slitstarkt vetande som
t.ex. latinsk grammatik eller matematik grundar sig pa
att sidant ir bra for bade hjirncellerna och karaktirsut-
vecklingen.
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Tidiga studiear

Det var under dren 1919-1928 som det gillde att leta
ritt pa vigen till férverkligandet av de inre resurserna —
sasom jag nu ser pa det hela. D4 sdg man det dll en
borjan bara som en fraga om val av levnadsbana. Jag
beslot forsoka mig pa juridik och for till sommarkurser-
na vid Abo Akademi (1919) for att lisa p4 preliminirer-
na 1 filosofi och juridisk finska. Det var min lycka att fa
bo hos Lars Ringbom, likare, filosof och tor évrigt gift
med min fars syster Elin och silunda far till mina mer
eller mindre jiamnériga Abo-kusiner, Lars-Ivar, Anders,
Anna-Lisa, och de yngre Nils-Eric och Lena. De hade fér
mig varit som syskon under de linga somrarna i Korpo-
strom. Blott Nils-Eric & numera i livet. Det dr knappast
en tillfillighet att alla sékte och fann levnadsbanor som
skiankte intellektuell tillfredsstillelse, Lars-Ivar, redan
niamnd, som professor i konsthistoria, Anders 1 analytisk
kemi och Anna-Lisa, arkitekt med ledande intressen i
kulturhistoria forverkligade i ett flertal tryckta publika-
tioner. Hon gifte sig med min gode vén frin "Norsens”
konvent, Jarl Stigell, Jorre for vinkretsen, som till var
forvaning blev kemiingeniér, fastin son tll en bildhug-
gare och styvson till en kompositor och orkesterdirigent
(Robert Kajanus). Nist efter Yrjé6 Hirn var Lars-Ivar
Ringbom den lirdaste humanist jag haft lyckan att
kdnna.
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Sommarkursen i filosofi lade stor vikt vid psykologin
och jag blev helt betagen av just detta dmne — en inte
ovanlig svaghet hos unga méanniskor, som dnnu ser na-
gonting nytt i varje ny bekantskap. Min farbror, som
hade levande minniskokinnedom, tog fasta pa detta
intresse, utvecklat under vira angenima promenader
kring domkyrkokvarteren och an. Det férlosande ordet
kom fran honom: “Det ir 16nlést att dgna sig at psykolo-
gi om man inte har en likares utbildning eller atminsto-
ne skaffat sig djupgidende kunskap i biologi”. Jag gav
honom ritt — gor sa fortfarande — och bérjade fundera
pa hur man skulle ligga upp sina studier med beaktande
av att pyskologin i Helsingfors var en del av filosofin.

Medicin blev det praktiska slutmilet, valt for psykolo-
gins skull, men det var linga studier och det gillde att
dessfoérinnan gora undan en “lat” fil. kand.-examen.
Det blev teoretisk filosofi, praktisk filosofi och estetik
som psykologisk underbyggnad med en cum laude i
kemi, nist hogsta vitsordet for att underlitta fortsict-
ningen inom medicinen. Det var alltsi blandad kost, som
ytterligare kryddades med att jag gick en nyttig kurs i
evertebraternas (ryggradslésas) byggnad for professor
Alexander Luther, ett mycket angeniamt minne. Yrjo
Hirns forelasningar och seminarier, som dé behandlade
kretsen kring “doktorn”, Samuel Johnson, och Schillers
”Ode an die Freude”, var en annan fangslande upplevel-
se fran den tiden.

Emellertid, nidr dekanus, den berémde orientalisten
Knut Tallgvist, far till min originelle vin Cid Erik, med
ett kort och viinligt andragande overrickte kandidatbre-
vet, blev jag visserligen for ogonblicket tillfredsstilld,
men i dvrigt minns jag den dagen som en av de olyckli-
gaste i mitt akademiska liv. Sa overvildigande var kins-
lan av att ha blivit "magister” utan att ha ndgot samman-
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hingande verkligt vetande att ty sig till. Vad jag lart mig
i kemi och om evertebrater skulle visserligen 1 ett senare
sammanhang komma till god anvindning men vid detta
laget kinde jag mig andligen helt ryggradslos.

Utanfér det akademiska livet hade jag dock lagt en
grund for riktig kunskap. Det var i engelska, som jag
studerat vid en sommarkurs given av London-universi-
tetet 1920. Saken fértjanar omnimnas emedan kunskap
i engelska inte p den tiden virderades lika hogt som nu.
Alla universitetets zmnen byggde pd tyska kursbocker.
Men jag var anglofil; kanske en paverkan frin min far-
fars sida, han som mot sina tyskvanliga soner alltid tog
England i forsvar och vigrade att tro pa tysk seger i
forsta virldskriget. Nér min far (1920) erbjod mig en
utrikesvistelse — da reste ju inte folk som nu — sd ville
jag fara till London. Man reste d& med “smorbaten” fran
Hango till Hull 6ver Kopenhamn. Att se Finlands kust
férsvinna blev en minnesbild. Denna forsta ufrikesresa
till England — senare ofta upprepad — limnade hos mig
en varaktig kiinsla fér Samuel Johnsons kinda yttrande:
"when a man is tired of London, he is tired of life”.

Hir 4r inte platsen for att tala om hur mycket England
kom att betyda f6r mig. En sidan paverkan har kunnat
ske emedan jag lagt ned mycket arbete pa den sprakliga
inlevelsen. Overtygad om att det gillde att bérja frin
bérjan har jag list "nursery rhymes”, sagor, bibeln och
Shakespeare pd engelska och aldrig upphért att lisa
engelsk litteratur. Edvard Westermarck, som skrivit si
mycket pa engelska, menade att den stdrsta svarigheten
lig i att anvinda prepositionerna riktigt. Svenskan ar
vag i deras anvindning. For min del tror jag att den
stérsta svirigheten ligger 1 att inarbeta en kénsla for
riktig anviandning av idiomen.

I London hade jag sillskap av Cid Erik Tallgvist, som
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da var paliggskalv for professuren i engelska, men som
sedan helt sloks av sina manga hobbies. Inom hans fack
blev det bara en halvfirdig och opublicerad skrift om
Yeats. Bland Cids efterlimnade papper borde ocksa fin-
nas en intervju med skaldens dnka. For eftervirlden
lever Cid som redaktor for Quesege, modernismens ulti-
matum till den ildre skaldekonsten, ldsvird dnnu i dag i
Olof Enckells nyutgava. Jag medarbetade med ett par
artiklar. Under min tid som redaktor for Studentbladet
var Cid linge min redaktionssekreterare, liste tung litte-
ratur som Papinis Un uomo finite och Havelock Ellis” The
Dance of Life och skrev flitigt i bladet. Efter Quosego-tiden
bérjade det langsamt bira utfor, och denna hogt begava-
de och egenartade van, som trots sina svirigheter med
verkligheten alltid varit trevligt sallskap, férsjéonk mer
och mer i en autism som foljde honom aggraverande till
slutet.

Tack vare en introduktion fran Cids berémde fader
blev han och jag inbjudna till Edvard Westermarcks T'u-
sculum 1 Boxhill (Surrey) och i denna idylliska omgiv-
ning tillbragte vi en dag i den harmoniska och édlskvirda
moralfilosofens sillskap. Hans boécker om dktenskapets
ursprung och moralbegreppen skulle fér mig bli tenta-
menslisning. Om Westermarck, Abo Akademis forsta
rektor, linge professor vid School of Economics 1 Lon-
don, har en engelsk kollega sagt: "after a drink in his
company you feel as if you had had two!” — varm
minsklighet 1 forening med klokhet var Westermarcks
signum. Hir ett citat ur hans sjalvbiografi: "Varje min-
niska ar troligen fédd med en viss portion av édrelystnad,
och jag kan siga att den del darav som fallit pa min lott
tills vidare blev fullt tillfredsstilld genom den vetenskap-
liga framgdngen av min bok, den mi ha varit stérre eller
mindre. Den gav mitt liv en belatenhet, som genast fran
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borjan raddade mig frin kinslan av att hora dll de
misskinda”. (Edvard Westermarck, Minnen wr mitt liv.
Schildt, Hfors 1927.) "Boken” var History of Human Mar-
riage.

Aven om England lockar, lat mig atervinda dll Hel-
singfors universitet och nigra intryck fran studietiden.
Mest handlar det om ménniskor som man lart sig nagon-
ting av utan att alltid kunna saga vad. Man lir sig mest av
personer som man respekterar eller till och med beund-
rar. Av dem kravs inte blott kunskaper utan ocksi en
tingslande hillning till uppgiften, mognad, vishet eller
vad man skall kalla det. Under sddana férhallanden in-
trader frin den yngres sida ett visst métt av idolisering,
helt berittigat synes det mig, om han paverkas i samma
riktning; det ar med andra ord en form av sjalviorverkli-
gande enligt nigot monster hos idolen. Till detta skall
jag aterkomma.

Ett enda gemensamt drag ser jag hos alla de personer
som pé ett eller annat satt varit vigvisare; de ullhdr alla
den kategori som Lundafilosofen Hans Larsson kallade
“idéminniskor” till skillnad frin “"maktminniskor”. En
liten reservation dock: idéminniskor utan forméga till
kritisk férstindsutévning kan bli besvirliga.

Vid Helsingfors universitet fanns di en nyutnimnd
(1919) docent med psykologi som ledande intresse. Det
var Eino Kaila, den blivande professorn i filosofi. Han
och hans maka, milarinnan Anna Snellman, tog vanligt
emot mig i hemmet pa Gengatan nira Fysiologen. Hos
Kaila fanns allt vad jag omedvetet sikte; intellektuell
skirpa, vetenskaplig lidelse, stridvan till exakthet plus in-
sikt i psykologi sidant dmnet tedde sig vid tugotalets
borjan. Aldersskillnaden mellan oss var tio ir. Den inne-
bar att Kaila var i sitt livs form, dppen for kunskap i
naturvetenskap och humaniora, dartill meddelsam.
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Samtalen med honom blev en introduktion ull vetenskap
som upplevelse.

Jag blev alltsa viinligt och personligt omhéndertagen
av en tinkare och forskare som sedan skulle géra en stor
insats i Finlands kulturliv utan att han fér detta skulle
behdva eller vilja betala priset av en temporar eller per-
manent iktfinsk nationalism som sa manga av hans kol-
leger. Jag sig honom i ett vindsrum pa Fysiologen gora
ett experiment pa synsinnets omrade. Det var enkel ap-
paratur men precis fragestillning, och jag fick for mig
att experimentell forskning ocksa skulle bli min huvud-
linje. Kaila lockades mera av naturvetenskapens struk-
turproblem och av kunskapsteori och évergav snart ex-
perimentet. Kanske fann han datidens psykologiska ex-
periment for obetydliga, dtminstone med de resurser
som stod till hans férfogande. Eller kanske det bara var
att han till sin liggning var filosof i ordets ursprungliga
betydelse av vishetsvin. Jag var annorlunda funtad och
blev experimentator pa lang sikt, fastin inte linge inom
psvkologins dmnesomride. Under 45 ar, fran 1920 till
1965, hade jag stindigt experiment gaende. — Kontak-
ten med Kaila gick aldrig helt forlorad. Sist jag sag
honom var han pa besék i vart hem i Stockholm, ndgon
gang i slutet pa 40-talet.

Det fanns pa 20-talet olika psykologier att vilja pa. For
den stora allminheten var Freud och hans fantasivirld
viktigast. Jag ldste hans Vorlesungen iiber Psychoanalyse och
Traumdeutung ar 1922. De tedde sig for mig som helt
obevisbara funderingar, fastan underhdllande vittnes-
bérd om en minniskas gestaltningsbehov. De kom att
utéva ett stort inflytande pa skonlitterart forfattarskap,
om sunt eller icke, dverlater jag at litteraturkritikerna att
bedéma. Hiar vill jag bara erinra om att det undermed-
vetna ingalunda ir otillgangligt fér precis forskning, det
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ar i sjilva verket nervfysiologins huvudsakliga forsk-
ningsobjekt. Man behéver bara se en organist spela for
att inse det oméjliga i att vara medveten om det mesta.
Han transponerar synintryck till flera tangentbord och
ger order till hinder, fotter och kroppens kompensa-
tionsmekanismer for vridning av bal och balansering av
lemmar, allt medan en musikalisk upplevelse stiller egna
krav pa modulering av det hela. Men pa 20-talet hade
man inget grepp pa studiet av kontrollmekanismer och
deras automatik och dessutom saknades de tekniska {or-
utsittningarna.

For den som ville ha nagonting att bita i tycktes psyko-
fysiken naturligast. I denna vetenskap (vars forsta fore-
tradare i Finland var Hjalmar Neiglick) oversatter man
pyskologiska storheter sédana som t.ex. toner och farger
till deras fysikaliska motsvarigheter, i detta fall ljudets
eller ljusets vaglingder, och miter korresponderande
styrkefluktuationer. Som urfider till denna klassiska
psykologi kan man niamna Fechner, Weber och Wundt
(den sistnimnde Neiglicks lirare). Men just da, pa 20-
talet, angreps psykofysiken hiftigt av en tysk skola,
kallad gestaltpsykologi, som menade att formade ecller
gestaltade upplevelser av yttervirlden var pudelns kér-
na. Man sig t.ex. inte viglingder utan hade hela syn-
bilder. Bekant dr Wertheimers beskrivning av en ge-
staltning av den store matematikern Gauss, medan
denne innu var skolelev. Lararen skrev péa tavlan
1+2+3+4+5+6+7+8 och, medan de andra
barnen bérjade addera siffrorna, var Gauss genast far-
dig med svaret. Han svarade 36, emedan 1 + 8= 9,
94+7=9 3%4+6=9 och 4+5=9 och fyra ginger
9 = 36. Nir Kohlers apor grep en kipp for att komma ét
en banan, sig de ocksd uppgiften som en gestalt. Av
sidant kunde ju vem som helst bli intresserad och Kaila
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.ﬁdhemar Gelb vid tiden fér mitt studiebesok. Ur Hessisches
Arzteblatt, 1974, 35, 5. 941.
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foreslog att jag skulle fara ned till Adhemar Gelb i
Frankfurt a/M for att lira mig hur gestaltpsykologisk
forskning fungerade.

Gelb var en mycket stimulerande man vars personlig-
het jag skildrade i en artikel i Quosego (1928, Nr 2) utan
att ange hans namn. (En 6versittnirg for Hessisches Arz-
teblatt 1974, hifte 11, forsedd med Gelbs portritt, gjor-
des langt senare av professor Eberhard Dodt vid Max
Planck-institutet i Bad Nauheim.) Liksom de 6vriga ge-
staltpsykologerna drevs han i landsflykt av hitlerismen
utan att som kollegerna dteruppsta i USA, dér gestalt-
psykologin fér en tid blev populir, frimst tack vare
Koffka och Kéhler. Gelb ansag inte att det fanns niagon
psykologi, utan enbart psykologer. Hela den vetenska-
pen behévdes inte som sjilvstindigt arbetsomrade utan
borde ersiittas med en vetenskaplig biologi. Sum, ergo
cogito (Jag finns till, dirfér tinker jag) menade han, i
protest mot Descartes.

Alltnog, vi gjorde ett arbete tillsammans och f6r 6gon-
blicket tog jag intryck av gestaltliran och gjorde dven
hemma experiment som passade in 1 gruppens synsitt.
Men for att har foregripa utvecklingen av den egna
attityden till forskning pa synsinnets omrdde, dit alla
mina tidigaste arbeten hérde, sa ndmner jag redan nu att
jag snart kom till den uppfattningen att det inte kunde
tillfredsstilla mig att ett resultat blev "gestaltpsycholo-
gisch erklirt”, och si var den saken klar! Man hade
ingen forklaring till hur denna underfundiga gestalt
kom till stind utan satte bara en etikett pa det hela. Allt
detta hindrar inte att jag dr tacksam for vad Gelb lirde
mig som personligt féredome. Hans passion foér veten-
skaplig forskning var dkta och foretedde drag av snillrik-
het.

Stunden dr nu inne att limna den unge psykologen
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for att ta del av hans omviindelse till fysiolog, ett steg
framét pd hans vig till ett liv i elfenbenstornet. Nigon
omvindelse tinkte han, férstds, inte sjalv pa utan ville
fortfarande bli medicinare for psykologins skull. Inte
heller sig han ndgon vig till vad som skulle bli hans
framtid. Primirforutsittningen, att han skulle ha funnit
en egen lovande linje att utveckla fran forsok till f6rsok
saknades ju helt. Annat var inte att vanta. Endast mate-
matiker kan vara mogna i den aldern. Om man far tro
Rockefellerstiftelsens forre, erfarne chef, Alan Gregg, sa
gor biologer sina bista arbeten i 40—45-arsaldern.

Stunden dr kanske ocksa inne for att dntligen forklara
vad en term, sadan som ’elfenbenstornet” star for.
Ordet innebir att man skapat en egen tankevérld att
vistas 1, savil i tysta stunder av ensamhet som under
arbete inom dess ram. Termen anviands ju ofta 1 nedsit-
tande bemirkelse avseende folk som man tror helt
ovirldsligt dgnar sig at nagot meningslost prilleri. Men
vad jag menar #r att alla vetenskapliga resultat av bety-
delse fods i ett sidant "elfenbenstorn”, ett kreativt cen-
trum, inom vilket man avlyssnar sig sjilv, d& och da med
framging, en helt s att siga "odemokratisk” process av
virldsfrinvind isolering. — Kanske poesin kan hjilpa
mig att forklara vad jag menar:

Trana, jag kinner dig.

Jag ock har vintat,

vantat tills hjirtat

rann bort i bickar 1 mull.

Du kommer en morgon fore krdkorna
ensling,

sokare.
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Finn nagot at mig!
Slantar som lagts pa égonen

av gamla visa min jag kint.
Padraic Colum

(Overs. Karl Asplund,

Ord och Bild, 1945, 54, 13.)

Hur en sadan pahilsning av det gynnsamma 6gonblic-
kets gud Kairos kommer till stind skildrar tex. Edward
Gibbon i sin sjilvbiografi: "It was at Rome, on the 15th
of October, 1764, as I sat musing amidst the ruins of the
Capitol, while the barefooted friars were singing vespers
in the temple of Jupiter, that the idea of writing the
decline and fall of the city first started to my mind . ..
some years elapsed, and several avocations intervened,
before 1 was seriously engaged in the execution of that
laborious work™ (Gibbon’s Autobiography, The world clas-
sics, no. 139, Oxford University Press, 1962). Denna
stund av stilla kontemplation gav upphov till det stora
verket Decline and Fall of the Roman Emgprre. Ja, sd gar det
till att finna en 6ppning till ett livsverk. Men forutsétt-
ningen ir sjilvfallet en bakgrund av utbildning pa bred-
den och djupet. Gibbon ir inte den ende som mediterat
en stund bland romerska ruiner. Men han var en histori-
ker pé jakt efter en uppgift att méta sina krafter pa.

Den bakgrund jag talat om skulle nu fér min del
forviarvas inom den medicinska fakultetens ram. Av {or-
studiernas dmnen blev helt naturligt fysiologi det vikti-
gaste. Redan som humanist hade jag &hort Robert Ti-
gerstedts forelasningar i sinnesfysiologi och fatt arbeta
experimentellt pa institutet, som da forestods av hans
son Carl. Psykofysiken, omnamnd hir ovan, var en exakt
vetenskap som ocksi ansigs tillhora fysiologins erkinda
arsenal av kunskap och arbetsmetoder. Robert Tiger-
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stedts sinnesfysiologi var i huvudsak en sinnespsyko-
fysik.

Jag hade sysslat med synsinnesproblem utan att riktigt
forsta hur viktigt det var att ocksa ta 1 betraktande nit-
hinnans byggnad (dess histologi). Inom fysiologin star
alltid struktur och funktion varandra nira. (Senare, i
Oxford, fann jag histologin tillh6ra fysiologikursen och
inte anatomin.)

Nithinnans byggnad hérde i Helsingfors till histologi-
kursen, som en del av anatomin. Man var tvungen veta
hur sinnesorganet retina sdg ut i mikroskopet och hur
det utvecklats embryonalt. Jag begrep att detta var vik-
tigt fér mig som gjorde experiment pa synsinnets omra-
de. Under de fortsatta medicinska studierna kom jag
ocksa fram till den berémda spanska anatomen Ramén y
Cajals skildring av ndthinnans organisation, sedd under
mikroskopet, ett klassiskt arbete.

Cajal hade formégan att framstilla sina resultat pa ett
sitt som gjorde dem allmiint lista av fysiologerna. Nit-
hinnan {retina) kallade han sin forsta kiirlek och beritta-
de att dess studium lett honom vidare till det centrala
nervsystemet, dar han dterfann de celler och organisato-
riska principer som han forst sett i retina. Detta var att
vianta emedan nidthinnan embryonalt anliggs som en
utstjdlpning av hjarnblasan. Den ar med andra ord, si-
som Cajal uttryckte saken, “ett verkligt nervost centrum”
forlagt till kroppens periferi for att genast inleda seen-
dets informationsbearbetning.

Jag kan inte som Gibbon hir ovan eller Linné och
manga andra precis ange det motsvarande dgonblick da
1 mitt fall Cajals beskrivning av motet med sin forsta
kirlek vickte den insikt som forst 6ppnade vigen till
elfenbenstornets kreativa lyckotillstand. Ett sadant 6gon-
blick maste ha funnits till utan att bli registrerat i ling-
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tidsminnet. Mihinda blev det bara en morgonsing i
badrummet! Men vad jag i detta viktiga égonblick for-
stod var att man i tiotals &r vetat att retina var ett nervost
centrum utan att nagot allvarligt forsok gjorts att bygga
upp en nithinne-neurologi. P4 nagot sitt méste ju reti-
nas nervosa egenskaper aterspeglas funktionellt. En sa-
dan arbetslinje tycktes mig vird att ta itu med pi ling
sikt. PA den vigen skulle man, liksom Cajal gjort det
strukturellt, ocksd kunna funktionellt lira sig nigot om
nervsystemet, narmast det centrala nerysystemet. Sada-
na tankar och perspektiv engagerade mig tillrackligt for
att hélla mig aktivt sysselsatt med dgonexperiment i fju-
go ar, allt i allt ett kvarts sekel om jag tar med dgonpsy-
kologin. Dirom skall jag skriva nigonting littfartlige
lingre fram i texten. Nu dr avsikten att ta fram ett och
annat frin de medicinska studierna och studentlivet.
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Kliniska ar

Sjukhusen gér pa de flesta unga adepter ett évervildi-
gande intryck. Kombinationen av likare, skoterskor, sju-
ka minniskor och vardrutin limnar ingen oberdrd. Det
fordrades nog en del motstandskraft for att inte slutgil-
tigt fastna i detta intrikata nitverk av miénskliga relatio-
ner och konfrontationer sammansatta av auktoritet,
odmjukhet, protest och hopp, patientens att bli frisk,
likarens att fa honom frisk. Dir fanns ju ocksa verklig
kunskap att ta vara pa och rika méjligheter att utveckla
vetenskapligt. Den psykologiska ur-avsikten med mina
medicinska studier [6ll ithop som ett korthus infér detta
miktiga samhiille inom sambhallet, daremot inte 6gonin-
tresset.

Inre medicinen tedde sig som en lockelse vird en
minniskas levnad. Vi hade méanga férniamliga lirare in-
om detta omrade, det centrala for all lakarverksamhet.
Om jag bara namner Fredrik Saltzman sa 4r det inte
endast ett senare personligt férhéllande till honom som
ir bestimmande utan ocksa hans roll som lirare. Saltz-
man férenade klarhet och skirpa i analysen av fallen
med en ansvarsmedveten hidnsynsfullhet 1 umginget
med den enskilda patienten. Han héll ett avstind som
respekterades emedan det innerst byggde pa en utstral-
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ning av kritisk fundersamhet och inte limnade rum for
nigra som helst manerismer Zgnade att "knipa patien-
ten”,

Ogonlikarens roll ldg ju pé ett sitt nara till hands pa
grund av mitt sméningom ¢kande intresse for synsinnets
fysiologi. Professorn i dmnet, Vdino Gronholm, kom till
mig som den lede frestaren efter en middag i sitt hem
given for Ogonlikareféreningen: “Du kan ju latt forsor-
ja dig med en lénande praktik pa morgonen och pa
eftermiddagen 4gna dig &t dina experiment”, sade han.
Han kunde ju inte veta att jag vid detta laget — tiden for
slutligt val av specialitet — funnit végen till ett skapande
liv, for dyrbar att ge upp utan vidare. Den skulle ju kriva
hela min dag. Men det kom en tid dé jag som professor i
fysiologi hade mycket att géra med dgonlikarna. Hilda
Teriskeli, Per Olof Therman, Gosta Charpentier och
Moses Zewi var mina doktorander pd detta omrade. Men
min sirskilda vin blev Emil Enroth, vars foreldsningar
starkt intresserat mig. Enroth var skarpégd, skarpsinnig
och lird: inre medicinen, endokrinologin och neurolo-
gin tecknades in i bilden med utgingspunkt frin vad
man fick se 1 och kring patientens 6ga. Det var ingen
liten specialitet han lirde oss utan den och dirutéver en
iakttagande och reflekterande hallning till fenomenet
sjukdom, allt framfort med stort sprikligt masterskap.
Enroth dgde hela den intressanta andliga delen av veten-
skapsmannens attityd till sitt arbete men férblev mera
intresserad av att veta och férstd dn av att utat framtrida
1 skrift.

Enroth och jag delade minga intressen av annan art,
segling, skiargardens livsvillkor, en da gemensam favorit-
bok, Joseph Conrads gripande avskedshilsning till de
stora skeppens tid (The mirror of the sea — memories and
impressions). Vi tog av varandra léftet att den overlevande
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skulle skriva en nekrolog 6ver den som dog forst. Jag
upptyllde detta 16fte nar Enroth dog hdsten 1953 (Nord.
Med., 31, 1954). Aret dessférinnan hade hans dotter,
Christina, doktorerat vid mitt institut i Stockholm med
en vacker avhandling. I detta nu dr hon en av virldens
ledande tgonforskare, professor vid Northwestern Uni-
versity, Chicago.

Nir studiegangen ledde till Lappvikens sinnessjukhus,
diar neurologen Harry Fabritius blivit professor i psyki-
atri 1925, var jag sarskilt intresserad av kursen. Lararen
var ocksa fascinerande i sin fantasirikedom och originali-
tet. Han var oftast fingslande som foreldsare, tll och
med lysande, ndr han lat sitt rika associationsliv spela
kring resultaten av en pafallande vaken observationsfér-
maga,

Fabritius hade pa sjukhuset inrittat en liten neurolo-
gisk avdelning, dar jag ofta féljde med pa ronderna.
Syftet var naturligtvis att loda djupet av mitt intresse for
detta dmnesomrade. Fabritius ville att jag skulle dgna
mig at neurologin. Sa blev det ocksa, fastin min verk-
samhet inom detta omrade blev av teoretisk art. Min
avlidne van Nils Antoni, professor i neurologi vid Karo-
linska Institutet, sade om Fabritius: "Overallt dir han
rérde sig hade han en férmdga av originell syn och
intressanta uppslag”. Han var nagot av en konstndr,
uppfostrad i ett musikerhem och sjilv violinist i en klass
bortom amatérens.

I kirurgin var Birger Runeberg och Fabian Langen-
skiold bade sakligt och formellt utomordentliga lirare,
bada kritiskt anlagda, rikt begavade midn och markanta
personligheter. Langenskiclds son Anders gjorde en
virdefull doktorsavhandling 1 experimentell fysiologi
under min professorstid i Helsingfors. Han blev senare
en internationellt kind ortoped, forutom, forstds, at
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han #r en av huvudstadens mest anlitade likare inom sitt
omrade.

Till de medicinska studierna horde ocksd nagra teore-
tiska amnen. Jag har i livligt minne Axel Wallgren, pro-
fessor i patologisk anatomi, med den forunderliga gavan
att i sin undervisning blésa liv i det dédens rike han hade
att foretrada. Osvald Streng, som efter vinterkriget kal-
lade sig Renkonen, gav en kurs i bakteriologi och immu-
nologi som sannolikt dd var den gedignaste 1 Norden.
Forfinskningen av namnet — sade han mig — var avsedd
som en enkel hyllning till det finska folkets hjiltemodiga
forsvarskamp.

Men min framstillning skulle snabbt bli av enbart
medicinhistoriskt intresse, om jag fortsatte med att skild-
ra intryck av kliniska lirare och klinikens liv. Min viarld
blev ju sist och slutligen inte sjukhusets. Som firdig
likare julen 1927 beslot jag avsatta fem ar till att forverk-
liga den tankevarld jag skisserat hir ovan, ett slags expe-
riment dven detta. Om det lyckades mig att inom denna
tidsrymd utritta nagot som kunde 6vertyga mig sjélv om
att jag var pd ritt vig, s var det bara art fortsitta pa
denna. Harfér krdvdes nagon form av erkdnnande ut-
ifrdn. Om icke, s var jag da dnnu i en alder som skulle
tillita mig att dtervinda till kliniken och bli, forslagsvis,
neurolog eller 6gonlikare.
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Nyldndskt studentliv

Det var en tid av hog livskinsla som ingen skildrat bittre
an Runeberg trots att det later forlegat for var tids ung-
dom:

O tid av guld, o liv blott tant
for nojet och behagen,
da man dr ung och ir student

och har fullt upp for dagen

Jag var sd yr, jag var sa ung
och stolt som jag var ingen kung.

Den sidan av min vardag upplevde jag pa Nylands na-
tion i en kamratkrets fran Normallyceum, som sedan
breddades. Fran krigserfarenheter och skoltvang vakna-
de man upp i ett sprang, som gubben 1 ladan, tll en fri
virld, som var rik pa egna traditioner, glada savil som
allvarliga. Jag tar de sistnamnda foérst emedan de har
storre allmint intresse. Liksom skalden genom fanriken
blev medveten om en ny fosterlindsk virld, s forde
Nylands nations traditioner oss "gulnibbar” in 1 en fo6r
oss ny virld av finlandssvensk kamp fér modersmal och
hembygd vid sidan av den strid fér Finlands egen exi-
stens som vi redan tagit del i.
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Tvé kuratorer fran ett tidigare skede, A.O. Freuden-
thal (1838—1911) och Axel Lille (1848—-1921), kan sigas
ha skapat den samlingsrorelse som at Finland riddat en
om sitt svenska modersmil medveten folkgrupp. Bdde
utanfér och innanfor Svenska folkpartiet, Lilles skapel-
se, har den haft en enastdende betydelse for landets
kulturella och ekonomiska utveckling liksom ocksd for
dess skandinaviska orientering. Det passiva motstandet
mot forryskningen hade karaktirsfasta foretriadare 1 tva
av nationens bemirkta inspektorer, R.A. Wrede (Riitt
Alltid Warar) och Ernst Estlander. Infér den nylindska
kretsen framkastade Almar Fabritius, nylindsk akuvist
av dldre mirke, hésten 1914 tanken pd att finlandska
studenter utomlands skulle skaffa sig militarutbildning.

Enligt Ragnar Numelin féregrep han dirmed det
stora avgérande studentmotet pa Ostrobotnia den 27
oktober samma &r, dir jigartanken definitivt slog rot.
Da var den beundrade skalden Arvid Morne kurator och
Edvard Westermarck nylinningarnas inspektor. Den
sistndmnde beridttar i sina memoarer att Bertel Appel-
berg, aktivist, sedermera framsynt bokforliggare, pavi-
sat att av Pfadfinder-kursens 132 forsta deltagare over
hilften var svenska studenter och av dem 62 nylinning-
ar. "Man hade tidigare beskyllt nylinningarna for dag-
driveri och dekadans. Hir kom svaret”, skriver Wester-
marck. Det bekriftades 1939!

Den traditionella bakgrunden upplevdes vid arsfester-
na; diremellan togs det inte sa hogtidligt aven om tis-
dagsmotena skottes oklanderligt ur formell synpunkt.
Men for de unga var det nog en stor hdndelse att med
egna dgon fa en bild pa drsfesten av "R.A.W” och "den
store Lille”. Atminstone minns jag mig ha erfarit detta
som mycket betydelsefullt.

Man klagade pi en del hall 6ver nylinningarnas klick-
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viisen, men 600 personer kunde inte férvintas umgas pi
annat sdtt. Nar jag kom in satt pa andra stolraden den
hiarskande klicken, Falangen, som just dd var stadd i
uppbrott frin aktivt nationsliv. Jag tillit mig att som
andra terminens "gulnibb” gora ett yttrande. Som pa
kommando vindes alla de hirskande klickhuvudena
mot min obetydliga person och deras anleten forvreds
efter mitt anférande tll ett gemensamt oefterhdrmligt
l6je, en blandning av térvaning, skratt och spydighet.
Snart lade emellertid dessa imposanta cives bort titlarna
med gulnibben, som & sin sida lirde sig forsta och upp-
skatta det studentikosa elementet i klickstilen. Det fanns
titlar att ligga bort pa den tiden. Inga "du” och "hej”.

Finlands befrielse frin forryskningen gav sjdlvfallet
tjugotalets ungdom en kiinsla av littnad och bendgenhet
att dgna sig at sig sjilv. Ett element av jeunesse dorée 1
nationslivet gjorde oss sorglosa infor framtiden, forvissa-
de om att i det fria riket alla vigar skulle sta oppna for
oss vart vi in sokte oss 1 samhillet. Det skulle sedermera
visa sig inte vara fallet. Det kom en tid da Finlands
svenskar av sina finska landsmén i vida kretsar betrakta-
des som framlingar utan hemortsratt. Men till en borjan
tog man inte dktfinskheten pa allvar, &ven om man pi ett
tidigt stadium forstod att det var nédvindigt lira sig tala
god finska.

Giiller det att karaktiirisera det nylindska nationslivet
pd min tid, halva tjugotalet, si dr nog den riktigaste
beskrivningen dnda att det 1 huvudsak var den odiffe-
rentierade ungdomsglidjens tid. Allt glomdes i kamrat-
skapets virme, smd motgéngar i studier, bekymmer vid
omsittning av vixlar (som da dnnu férekom), besvikel-
ser i kirlek m.m. I den dldern ar intresset f6r médnniskor
dnnu livligt. Folks fasader har dnnu inte hunnit ordnas
for deras sambhillsroller och ar 6ppna eller 1 virsta fall
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bara halvslutna. Tisdagskvillarna bjod darfor pa upp-
ticktsfarder inom de minskliga relationernas virld.
Man sokte och fann vinner.

Det fanns ocksd nagot slags hemligt band mellan "nor-
sar” av olika drgingar fran skolans klassiska linje, som
trots avsaknad av “schooltie” satt kvar och blev bestdende
eller atminstone semi-permanent. Det var en grupp av
o0ss som pd drsfesten tog av oss fracken och dntrade den
breda frisen p& en numera obefintlig eldstad for att dar
sjunga Atenarnas sing pa grekiska. Och da och da nar
stimningen blev sirskilt hog sattes ett bord pa scenen
och langbord stéttades till, lingt ner i festsalen bildande
en “kilkbacke” dir man akte sittande pa stolkarmen och
styrande kilken med ett fast grepp om stolsitet.

Den niarmaste kretsen i Nylands nation blev sjilvfallet
vinnerna fran Norsens konvent, men snart tillkom Ka-
rin och Erik Westzynthius frin Grankulla samskola och
frin Brobergska skolan Mirta Pipping, dotter till natio-
nens divarande inspektor, Hugo Pipping, professor 1
nordisk filologi. Kurator var Carl Sanmark och under
hans tid blev jag protokollist. Kurt Antell 6vertog kura-
telet efter Sanmark, som ndgon gang fore sin fortudiga
dod anfortrodde mig att det mirkligaste han upplevat
var stillningen som kurator fér Nylands nation. Férst
mycket senare kunde jag forstd honom, sedan jag efter
langa utlandsvistelser kallats till samma post.

Professor Hugo Pipping forkroppsligade pa nagot sirtt
attiotalet, dess naturvetenskapliga idealism, anti-religio-
sitet och tro pé fornuftets allmakt, en attityd paminnan-
de om upplysningstidens minniskors. Bakom en ganska
string fasad och en vaken intellektuell beredskap att ta
stillning till manniskor och omstindigheter dolde Hugo
Pipping en mindre vanlig hjirtats virme och 6ppenhet
fér dem som penetrerat skalet. Han hade studerat fone-
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